冬天一天比一天冷，然后又渐渐暖了起来。
眨眼五个月，首钢西侧那片旧厂房里，一千多人轮班不停，日夜赶工。
林振和魏云梦日夜守在工地上寸步不离。
林振管设计和总装。
从转炉炉体的焊接到液压倾动机构的装配，再到空分塔和水冷氧枪的联调，每一个环节他都亲自把关。
魏云梦管材料。
镁碳炉衬从实验室配方走向工程化量产的过程中，出了无数问题。
烧结温度偏高会导致石墨氧化损失，偏低又会使镁砂骨料结合不紧密。
她在车间角落支了一张桌子，一坐就是一整天，一组一组数据地调校。
叶沛后来跟人说过一句话：“那两口子，一个管骨架，一个管血肉。这座转炉等于是他们两个人一块砖一块砖垒起来的。”
过程中遇到的麻烦，非常多。
空分塔的安装是在十二月底。
那天刮着强烈的北风，风里夹着沙土与碎冰。
空分塔的精馏段有十二米高，七吨重。
起重机把它吊起来之后，风大，塔体开始晃，晃得很厉害。
起重机操作手急得满头汗，生怕往下放会砸了底座的管路，急需有人给出指示。
叶沛跑到林振跟前：“林总工，风太大了，是不是等风小了再装？”
林振抬头看了一眼空中那个晃荡的重物，又看了看天。
天色灰沉沉的，这种天气风可能一刮就是三天。他决定不等了。
“拿麻绳来。”林振说。
四十多个工人，每人腰间系一根麻绳，麻绳的另一头拴在精馏段的吊耳上。
他们站在塔体四周分成四组拽着麻绳，用身体的重量对抗风力来稳住塔体。
林振自己也拴了一根。
麻绳勒进棉袄里，勒得肋骨疼。
寒风吹在脸上刮的生疼。脚底下是结了冰的水泥地，一不留神就打滑。
“稳住！往左拽两拃！”林振的嗓门盖过了风声。
四十多个人咬着牙，身体前倾，一步一步把那七吨重的精馏段引到了底座正上方。
起重机缓缓下放。
精馏段的法兰接口跟底座对上了。
叶沛的手抖得拧不动螺栓，李文上去接手，戴着厚手套一颗一颗拧紧。
三十六颗高强度螺栓，拧到最后一颗的时候，李文的棉手套已经湿透了，汗水和冰碴子混在一起。
“好了！”
人群里响起一片欢呼。
几个老工人一屁股坐在地上，大口喘气。
林振解下腰间的麻绳，掌心被勒出了两道红印。
他没当回事，直接往下一个工位走。
何嘉石默不作声的跟上去。
后来周志跟别人讲起这事，讲到那四十多个人拿麻绳系着身子在大风里稳塔的场面，讲着讲着就不说话了。
“跟打仗一样。”周志最后就憋出了这么一句。
水冷氧枪的紫铜内管焊接是另一个技术难点。
紫铜的焊接难度很高，焊工稍有不慎就会出现气孔或裂纹。
首钢技术拔尖的焊工老赵，五级技术工，拿着氧炔焊枪，在试验件上连焊了六次，废了六根管子。
第七根还是出了气孔。
老赵把焊枪往地上一扔，蹲在角落抽闷烟。
林振走过去，蹲在他旁边。
“老赵师傅，火焰角度偏了五度。”
老赵抬头看他。
“你焊的时候火焰中心偏左，热量分布不均匀。紫铜导热太快，偏一点就完了。”
“那……怎么调？”
“我试试。”
林振戴上防护面罩，拿起焊枪。
系统给他的大师级技能涵盖了多项工艺，手感和对工具的控制力是相通的。
他调整了焊枪的角度和气体流量，稳住手腕，焊枪的火焰精准的烧过铜管接缝。
五分钟之后，他放下焊枪。
老赵凑上去看焊缝。
焊缝表面十分光滑，颜色均匀，完全找不到一个气孔。
老赵的烟掉了。
“你……你来多少回了？”
“第一回。”
老赵沉默了十几秒。
然后他弯腰捡起掉在地上的烟，夹在耳朵上，二话没说拿过林振手里的焊枪。
“你给我再演示一遍，我学。”
从那天起，老赵白天焊管子，晚上追着林振问焊接参数。
一个月之后，老赵的焊接报废率从百分之八十降到了百分之五。
首钢的工匠们就是这样，他们不服嘴上的功夫，只服手上的功夫。
日子一天天过去。
春节那天，车间没停工。
后勤处给每个工人发了两个白面馒头和一碗肉汤，算是过年。
魏云梦在值班室里煮了一锅白粥，打了两个鸡蛋花。
林振和耿欣荣、何嘉石四个人围着铁炉子，端着搪瓷缸喝粥。
窗外有人放鞭炮，响声从远处传过来。
耿欣荣吸了吸鼻子：“年都没过好，亚丽肯定怪我了。”
何嘉石闷声说了一句：“不怪你。她理解的。”
耿欣荣侧头看了何嘉石一眼。
何嘉石难得主动开口去安抚别人的情绪。
林振喝了一口粥，把碗放下。
“大年三十了，早点睡。初一还有活。”
没有人觉得委屈。
在这个年代，能干活本身就是极好的福气。
到了三月中旬，最后一块耐火砖砌上了炉壁内衬。
林振站在转炉底下，仰头看着这座十几米高的转炉。
梨形的炉体被钢壳包裹着，表面铆满了加强筋。
炉口朝上敞开，边缘打磨的整整齐齐。
旁边的液压倾动机构已经装配完毕，两根液压油缸连接着炉体的转轴。
这是孙兰带着617所的团队装的，调试了两个月，每一个行程角度都精准到了零点一度。
水冷氧枪悬挂在炉口正上方的龙门架上，紫铜的内管在灯光下泛着暗红色的光泽。
空分塔矗立在车间一角，十二米高的精馏段直插天花板，管路盘旋而下，连接着储氧罐和高压泵。
一座30吨级试验型氧气顶吹转炉，就这么立在了旧厂房里。
林振绕着转炉走了一圈。
他的手掌划过炉壳表面的钢板，指尖能感受到焊缝的纹理。
每一条焊缝，每一颗铆钉，每一块耐火砖，都是这一千多人用五个月的命换来的。
“可以了。”林振收回手，转头对叶沛说，“通知上面，准备试炉。”