周语接过，随口说：“大概是拜年的，待会儿再回。”手机放在桌面。
李季看她一眼，并没再问。
酒店送来蛋糕，李皓欢天喜地，拽着父母一起切。
又来了两名金发帅哥，拉上小提琴助兴。李皓伏着他爹的耳朵：“老爸，就这水平，赶你差远了！”
李季笑骂。
周语走到走廊的窗边，手机握在掌心。
楼层较高，窗户只能开一条缝。
冷风从那条缝丝丝缕缕灌进来，周语没穿外套，打了个哆嗦。
她跺一下脚，高跟鞋在地面发出清冷的脆声。
房间传来悠扬的小提琴独奏，周语从一些小细节的处理上听出，拉琴人是李季。
脚底下，排成长龙的车流亮着红色尾灯，像一条条四通八达的血管。
人人忙着回家团聚。
没多想，她按下回拨键。
那头很快接起，原本瓮声瓮气的嗓音因周遭的噪杂而稍稍抬高：“周语。”
周语不带感情的，连节假日最基本的寒暄都免了，单刀直入：“说事。”
“除夕了。”
“……”她嘴角抽了抽，“要压岁钱？”
顾来没理会，自顾说：“我买了鞭炮，你来放吧。”
周语几不可察的松了口气，在此之前她以为他出什么事了。
轻松过后她又焦躁——这秧鸡怎么还没走。
“顾来，该说的我已经说得很明白。一定要撕破脸？”她压着脾气，冷着声儿，“我现在和家人在一起，不方便，我挂了。”
“等等！”那边男人换个花样：“你走不开没关系，我就在电话里放给你听，我买的最响的那种。”听声儿，那秧鸡还挺高兴，“你听的时候一定要数一数，是多少响。”
“……”周语眼睛越睁越大，她简直开始怀疑他说话这么颠三倒四根本就是故意的。
等了半天没回应，顾来喊她：“周语？”
“说。”
“你数完就知道了。”
“……”
顾来终于察觉出她的恼火，停下来，奇道：“你不是想放吗？”
“放你……”
骂声生生卡住。
哪不对劲……
有点印象……
依稀仿佛……
那是很久以前了。
恰巧电话那头，男人加了一句，“我们说好的呀。”
画面越来越清晰。
一出场就是漫天卷地的红，火辣喜庆……
周语发怔。
“你们这儿的鞭炮够劲！”
“你不怕？”
“怕什么，越响越热闹！你们平常也放吗？”
“红白喜事和除夕夜才放。”
“那等除夕再来几串！”
“嗯。”
“要最大最响的！”
“好。”
那天她穿着大红色的婚礼服，喜气明艳。
她在那天嫁给了他。
几乎是她说的每一句话，他都当圣旨一样供奉在心上。
重庆痴等半年，他碍于她的不便，从没主动找过她。他只在除夕夜里，买了几挂鞭炮，为实现她当初的戏言……
周语沉默的空当，顾来还在电话那边说：“我不着急，你忙完了再过来，我都在这儿……”七七八八说个地址。
周语的心，塌进去一个洞。
她深吸一口气，压抑道：“滚滚滚！滚回你们山里去！”
喊完之后，她就挂上。
她在原地站立不动，胸口堵死，提不上气。
抬手抚额，湿了一手。
一转身，李季一言不发站在阴影里。
窗外的霓虹打在他头上脸上，一尘不染的衬衫上。颜色蓝黄不定，变幻莫测。
周语受到惊吓，火气一股脑涌上来，索性豁出去，指着面前的人发泄：“靠！偷听有意思？”
是破罐子破摔的决绝。
李季太极打得好，李季眉头都没皱一皱，一如既往的温和：“外套也不穿，”风衣披在她肩上，“外面冷，进去吧。”
周语站立不动，冷风股股吹打，决裂的火苗还没成形便又夭折。
她穿过他的身子，不知看向何处。
良久之后，周语揉着眉心，萎靡道：“我想多呆会儿，你先进去。”
李季意味深长的拍了拍她的肩，进去了。
顾来等了一个通夜，周语当然没去找他。
他像个雕塑，四肢僵硬的坐在一颗黄葛树下，一头一肩的炮竹屑，像浸了一身的血。
旁边花坛上蜷缩着一个流浪汉，军大衣千疮百孔，露出肮脏的棉絮，怀里抱着竹棍。裹成一只不能动弹的蛹。
流浪汉往旁边挪了挪，招呼他：“哎你过来挤挤，暖和点。”
顾来没动。
流浪汉唾一句：“傻.B。”兀自睡了。
重庆又称雾都。
大年初一的清晨，能见度不足十米。
刺骨的冷风卷起一地落叶和烟花碎末，浓雾中弥漫着厚重的火药味。
举国欢庆的日子，众人还在弛软的梦里。
街上没什么人，乳白色的世界，寂静无声。
顾来站起身来，结满晨霜的牛仔服质地僵硬。他低头拍打身上的烟尘。
四肢灵活后，他拿出鞭炮，点燃了。
噼啦啪啦。
突如其来的爆破声将流浪汉惊得腾空跳起。
他买炮竹的时候老板指着自己的货：“这是普通的，这是情侣的，情侣的一共520响！520就是我爱你的意思。”
顾来义无反顾的选择了情侣的。
推早餐车的妇女嫌弃的捂住耳朵。
清洁工满腹怨气，想要上前理论，见这五大三粗的男人站在沸腾的炮竹边上一动不动，怕是精神出了问题，也不敢追究。骂骂咧咧拖着扫帚，捂住耳朵跑远。
顾来没有捂。
他仔仔细细的数着鞭炮声，那是他的心意。
一共301响。
离520差得太远了。
整个世界绮丽多姿，整个世界都在说谎。
晨雾渐散。
马路对面的卷帘门哗啦升高，露出童鞋专卖店，店里音响传出欢喜洋溢的童声：
“每条大街小巷，每个人的嘴里，见面第一句话，就是恭喜恭喜……”
顾来听着喜庆的童声盘算着，这样的日子他还要过多少年多少月多少天。
鞋店老板哼着歌开始做清洁，他用鸡毛掸子飞快的扫着鞋柜上的灰，抬眼便看见一个人高马大的男人，傻子那样站在自家店门口，眼珠都不会转动。
他起先吓一跳，后来发现那人只是在听歌。
半小时后老板出来倒垃圾，傻子已不知去向。